书香润宏志 阅读伴成长

9月9日晚，老pan“约”读第73期系列读书活动——“书香润宏志·阅读伴成长”主题读书分享会，在四川省峨边中学阶梯教室举行。县领导戴晔霖，县教育局、四川省峨边中学教育集团相关负责同志、市县政协委员以及师生代表，共计20余人参加活动。

本次活动专题品读费孝通先生的经典社会学著作——《乡土中国》，深度解读中国传统乡土社会的结构特征与文化逻辑，感悟流淌在血脉里的人际温情与处世智慧，凝聚宏志学子勤学笃行、励志奋进的青春力量。

活动在配乐朗诵《阅读是你一生的阳光》中拉开帷幕，沉静浓厚的书香氛围迅速弥漫全场。县政协委员、峨边中学分管教学副校长陈虞作书籍推荐，围绕《乡土中国》的核心要义、成书背景与现实价值作深入解读。随后，9位师生代表结合自身读书感悟、校园生活实际，谈体会、谈收获、谈思考、谈成长，充分展现了峨边中学师生善读善思、知行合一、积极向上的精神风貌。在随机分享环节，3名师生通过即兴发言，展现学有所思、思有所悟、悟有所行的良好状态。

读懂“长老统治”  更懂脚下这片土地

四川省峨边中学语文教研组长、宏志班教师 田祝玉

今天和大家聊《乡土中国》，我其实格外有亲切感。作为高中语文整本书阅读的必读书目，同学们应该都翻过不少遍，很多人可能还觉得里面的概念有点“远”：什么差序格局、礼治秩序，好像都是过去的老皇历，和现在的生活没什么关系。

但恰恰是这些看上去“陈旧”的概念，藏着理解中国社会最底层的密码。今天我想重点跟大家分享“长老统治”这一章，顺着费孝通先生的思路，看看这四个字里藏着乡土社会怎样的运行逻辑，又为什么直到今天还在影响我们的生活。

首先要厘清一个前提：长老权力不是凭空出现的，是乡土社会特质衍生出的必然结果。《乡土中国》最核心的判断是：中国传统社会是乡土性的，人附着在土地上，世代定居是常态，迁移是变态。一个村子里大家祖祖辈辈比邻而居，这种社会里最稀缺的不是钱、不是权，而是经验。

什么时候播种才不会遭涝灾，邻里纠纷怎么劝才能两边不得罪，婚丧嫁娶的流程怎么走不出错，这些知识没有课本教，全靠一辈辈人试错积累。谁掌握最多的经验？自然是年纪最长的长辈。他们活了一辈子，见过的世面比年轻人吃过的饭都多，听他们的话就能少走弯路，保证村子生活安稳运转。所以费孝通先生说，长老权力本质上是一种“教化性的权力”，它不靠暴力强迫，也不是契约协商的结果，而是整个社会默认“年长的人有教给年轻人生存规则的责任，年轻人有服从的义务”。

同学们可能会说，这就是我们平时说的“尊老”嘛，没错，但长老权力的影响比这深得多。举个大家有共鸣的例子：过年回家，爷爷奶奶总爱给你塞吃的，问你考了多少分，你觉得烦、觉得他们管得宽，却很少真的顶嘴——这就是长老权力留在当代生活里的影子。传统乡土社会里，这种权力甚至延伸到生活的每个角落：小到孩子起名、婚丧嫁娶，大到修桥铺路、公共事务，都要听族里长老的意见。《白鹿原》里的白嘉轩就是典型的长老角色，他不靠官位、不靠钱，只靠族长的身份、最高的辈分和公道的行事，就能管得住整个白鹿原的人。

这里我要澄清一个误区：很多人觉得长老权力就是“封建压迫”，就是长辈不讲理，其实完全不是。费孝通先生特意区分了“同意权力”“横暴权力”和“长老权力”，长老权力的核心从来不是“压迫”，而是“稳定”。几千年的农业社会里，生产方式、生活环境变化极小，长老的经验就是整个社会的“公共知识库”，服从长老权力本质上是用最低成本维持社会运行，是乡土社会最适配的生存策略。

当然，当社会快速变化时，长老权力就会遇到挑战。现在的互联网时代，很多长辈不会用智能手机、不会扫码、不会网上购物，他们的经验不再通用，年轻一代懂的东西反而更多，传统长老权力自然就弱化了。但它真的消失了吗？并没有。我们现在公司里讲究“传帮带”，学校里尊重资深老教师，行业里敬重德高望重的老前辈，本质上还是长老权力逻辑的延伸——只要有需要经验积累的领域，只要我们还需要从前人的智慧里学习，这种教化性的权力就永远有价值。

最后我想和同学们说，读《乡土中国》从来不是让大家背概念应付考试，而是让我们看懂自己从哪里来，更明白当下该怎么做。今天聊长老权力，不是要大家回到过去凡事听长辈的，而是希望大家明白两个实用的道理：第一，下次遇到长辈“碎碎念”问成绩时，别急着不耐烦，那不是他们故意干涉你的生活，而是刻在他们骨子里的“教化”习惯，是他们表达关心的方式，多一点理解，就能少很多家庭矛盾；第二，别小看“经验”的价值，我们现在总说要创新、要打破常规，但创新从来不是空中楼阁，你跟着专业课老师学知识、在社团请教资深学长学姐、将来参加工作做项目时参考前辈的方案，本质上都是在享受“教化性权力”带来的便利，学会尊重经过时间沉淀的智慧，才能走得更稳。

当然，尊重经验不代表盲目服从。如果长辈的经验确实不适用于当下，我们也不必生硬反驳伤了和气，不妨找个轻松的场合慢慢和他们讲清楚现在的新规则、新变化，或是用实际行动让他们看到你的选择是稳妥的，这种柔软的沟通，本身也是对乡土社会代际温情的延续。

我们今天的很多行为习惯、社会规则，都是在几千年的乡土土壤中长出来的。看懂了这一点，你才能更懂我们的社会，更懂脚下的这片土地，也能更通透地处理生活里的很多问题。

读懂“无为政治”  读懂中国社会的独特智慧

四川省峨边中学语文教师 李嘉

很高兴能在这里和大家一起分享《乡土中国》第十章《无为政治》的阅读感悟。

《无为政治》这一章，在我看来尤其特别——它讨论的不是“怎么管”，而是“为什么不管”；不是权力的“有为”，而是权力的“无为”。这听起来有点矛盾，但恰恰是理解中国传统基层社会权力结构的关键所在。

费孝通先生在文章开篇就指出，论权力的人大致可以分为两派。第一种是“横暴权力”。这种权力是从社会冲突的角度来看的——权力表现为不同团体或阶层之间的支配与被支配关系。在上者发号施令，在下者被迫服从。这种权力是压迫性的、上下有别的。简单说，就是“谁拳头大谁说了算”。第二种是“同意权力”。这种权力是从社会合作的角度来看的。社会分工让每个人都“不能不求人”而生活。大家为了共同利益，彼此约定、互相监督，由此产生了权利和义务。这种权力的基础是“社会契约”，是大家的“同意”。分工越复杂，同意权力就越大。

费孝通特别强调，这两种权力在现实中并不是截然分开的，而是互相交错、混合存在的。比如美国，表面上偏重同意权力，但种族之间依然有横暴权力在起作用。这提醒我们：看一个社会的权力结构，不能只看表面，要看两种权力如何配合。

那么，乡土社会的权力结构是什么样的呢？费孝通给出了一个非常犀利的判断：乡土社会里的权力结构，虽则名义上可以说是“专制”“独裁”，但在人民实际生活上看，是松弛和微弱的，是挂名的，是无为的。这个判断很有意思。中国两千多年中央集权，皇帝号称“普天之下，莫非王土”，怎么会是“无为”的呢？

费孝通给出了两个关键解释：第一，横暴权力在乡土社会受到了事实上的限制。乡土社会是农业社会，农民种自己的地，自给自足。皇权要支配农民，需要强大的经济基础——要养军队、建官僚体系，这都需要钱。但小农经济能榨取的剩余产品有限，“农业的帝国是虚弱的”。皇权想“有为”却力不从心。正如有学者总结的：“皇权不下乡”——皇帝的命令到了县一级，再往下就基本落空了。第二，同意权力在乡土社会也难以扩大。同意权力依赖社会分工，分工越细，同意权力越大。但乡土社会是小农经济，一家一户自给自足，“男耕女织”，分工极其有限。没有发达的分工体系，同意权力自然也无从生长。

于是出现了一个奇特的现象：横暴权力够不着，同意权力长不大。两种权力在乡土社会都处于“缺席”状态。所以费孝通说，乡土社会的权力结构是“松弛和微弱的，是挂名的，是无为的”。

费孝通进一步追问：为什么中国历史上会形成“无为政治”的理想？他的回答很深刻：不是为了无为而无为，而是皇权为了自身维持，在历史经验中找到了“无为”的生存价值。

他描绘了一个历史循环：一个雄图大略的皇帝，要开疆拓土、筑城修河——这些事本身未必是坏事。但做这些事需要征用大量民力、财力，农民负担过重，活不下去了，就会揭竿而起。天下大乱，人口锐减，社会回到一个“休息”的局面。新王朝建立，皇帝学乖了——推行“无为而治”“休养生息”。老百姓安居乐业，人口和财富慢慢积累。积累到一定程度，又刺激了统治者的雄图大略，新一轮循环重新开始。秦朝就是最典型的例子。秦始皇“有为”到了极致——修长城、建阿房宫、筑骊山陵墓，征发数百万民夫。结果呢？秦二世而亡。汉朝建立后，刘邦、文帝、景帝吸取教训，推行“休养生息”“与民休息”——这就是典型的“无为政治”。到汉武帝时，积累的财富和人口足以支撑他“有为”了，于是又开始大规模用兵——历史循环再次启动。

所以费孝通说得很透彻：“无为政治”的生存价值，就在于维护皇权自身。统治者不是不想管，而是发现“管太多”反而会把自己管没了。有意思的是，费孝通所说的“无为政治”并非道家的“无为”，而是儒家社会的政治特征。在乡土社会，真正发挥规范作用的是儒家的礼俗教化和长老权力。

说到这里，可能有同学会问：费孝通写的是70多年前的乡土社会，跟我们今天有什么关系？我觉得，至少有三点启示：第一，权力是有边界的。费孝通告诉我们，再强大的皇权，也穿透不了乡土社会。这不是权力的“仁慈”，而是权力的“无能”。今天的社会治理同样如此——自上而下的权力不可能覆盖一切，需要找到权力与社会自组织之间的平衡点。第二，理解基层，才能理解中国。“皇权不下乡”意味着，传统中国的真正基层秩序不是靠官府维持的，而是靠宗族、礼俗、长老等来维系的。今天我们谈乡村振兴、基层治理，如果不懂这个历史传统，很多政策可能就落不了地。第三，“无为”不等于“不为”。费孝通讲的“无为政治”是一种深刻的现实智慧——在力量不够的时候，少管一点、让社会自我修复，反而比强行干预更有效。这提醒我们：无论是管理一个学校、一个班级，还是处理人际关系，有时候“退一步”比“进一步”更高明。

最后，我想用费孝通先生自己的话来结束今天的分享。他说，乡土社会里的权力结构，“除了自己不想持续的末代皇帝之外，在人民实际生活上看，是松弛和微弱的，是挂名的，是无为的”。这句话听起来像是在描述一个“弱政府”，但费孝通想告诉我们的远不止于此——他是在揭示一种独特的文明逻辑：在中国这片土地上，政治权力从来不是万能的，真正维系基层秩序的，是千百年积淀下来的文化、礼俗和人与人之间的信任关系。

读懂“无为政治”，就读懂了中国传统社会“以柔克刚”的智慧，也读懂了费孝通先生那颗扎根乡土、关怀中国的学术初心。

水波纹里的羁绊与突围

四川省峨边中学高2028届宏志8班学生 曾馨玉

很荣幸今天能与大家一同分享《乡土中国》的阅读感悟。初读《乡土中国》，我以为这是一本只写乡村土地、农耕生活的老旧书籍。可细细品读后才发现，原来费孝通先生不是描写乡村生活故事，而是提炼社会理论。其中第四章“差序格局”令我印象深刻，它像一把钥匙，瞬间打开了我理解周遭生活的一扇窗。

费孝通先生在书中用一个绝妙的比喻定义差序格局：我们的社会结构好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹，每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心。区别于西方界限分明、人人平等的“团体格局”，中国乡土社会没有绝对规整的规则，只有以“己”为中心、亲疏有别的差等次序。以自我为圆心，以血缘、亲缘、地缘为半径，层层涟漪由近及远、由亲到疏，越往外关系越淡薄、人情越浅淡，这便是中国人最核心的社交底层逻辑。

在我的真实生活中，这种“差序格局”的体现可谓无处不在。最直观的感受，莫过于节日聚会时的座次与敬酒顺序。每逢春节，一大家子人围坐一桌，谁先动筷，谁先敬酒，敬酒的顺序如何，都有着不成文却极其严格的规矩。长辈们自然而然地坐在主位，同辈之间也要依据年龄、亲疏乃至在家族中的“成就”来排定座次。小时候，我总觉得这种仪式感烦琐且压抑，不理解其中的讲究与意义，但读完《乡土中国》后我才恍然，这并非封建残余，而是乡土社会中维系秩序的一种“礼治”。在那个以血缘和地缘为纽带的熟人社会里，这种差序是维持庞大社会网络稳定运转的润滑剂，它用一套约定俗成的道德规范，代替了冰冷的法律条文，让每个人都能在这个波纹中找到自己的位置，获得归属感与安全感。

不只亲友相处，班级这个看似现代的微型社会，其实也暗含着乡土社会的缩影。同学们自发形成的小圈子，便是最典型的“水波纹”。以个人为中心，关系最紧密的同学构成了最内层的波纹，他们分享秘密、互相扶持，甚至在学习上形成互助同盟；而关系一般的同学，则被推到了外圈，彼此之间仅维持着表面的客气与礼貌。最开始，我觉得这种思维过于世俗，向往书中西方社会人人平等的团体格局。可慢慢发现，差序格局从来不是狭隘的自私，而是中国人独有的温情与分寸。它让我们更加珍视至亲至友的情谊，懂得知恩图报、守望相助，让平凡的生活充满人情温度。

但我认为差序格局同样具有局限性。这种以自我为中心的人情格局，容易模糊规则与底线。生活中，小到校园里偏袒好友、区别对待同学，大到社会中突破规则、徇私舞弊，根源都是差序格局过度泛滥，让人情凌驾于规则之上。这也是乡土社会遗留的思维短板，是我们需要摒弃的弊端。

因此，我认为真正的成长，并非要彻底抹去身上的“乡土性”，而是要“取其精华去其糟粕”。我们要清醒地认识到自己身上的“水波纹”，既要传承这份格局里的温情善意，珍惜身边至亲挚友，坚守守望相助的本心；更要突破传统思维的局限，跳出亲疏远近的狭隘圈层。在学习和生活中坚守公平底线、敬畏规则，以理性代替偏袒，以公正超越私情。

乡土虽远，格局长存。差序格局既藏着中国人的处世智慧，也藏着传统社会的时代局限。愿我们既能心怀温情、懂人情、知冷暖，守住乡土传承的善意本心；亦能坚守原则、明是非、守公正，在时代浪潮中挣脱狭隘束缚，活出坦荡开阔的人生格局。

心中有礼  行中有度

四川省峨边中学高2028届宏志7班学生 吉明依曲

今天我想和大家探讨《乡土中国》里的礼治秩序。很多人会简单地认为，礼治就是陈旧烦琐的老规矩，远不如现代法治公平先进。但结合我们峨边本地的生活见闻，我对礼治有了更加真切、不一样的理解：礼治，是扎根乡土，依靠人心来维系的社会秩序。

费孝通先生撰写《乡土中国》，大多以汉族乡村作为样本，阐释礼治依靠传统习俗、道德教化维持社会运转。而在我们峨边彝族自治县，同样能看见属于少数民族的礼治智慧。当地彝族社会并不完全依靠书本条文，更多依托家族血缘，世代传承民俗规约。邻里、家族之间产生矛盾，不会直接用强硬惩罚解决，而是由族内德高望重的长辈出面调解劝说，重在化解冲突、修复人与人之间的关系。这种以劝导、自律为主的处理方式，和书中礼治“习俗自律、温和治理”的内核不谋而合。由此可见，礼治不是单一民族的专属，不同乡土环境，会生长出不一样的自治方式。

法治是来自外部的约束，依靠制度、依靠惩罚划定行为红线；而礼治是发自内心的自觉，依托代代相传的族规家训和个人修养。在乡土环境中，人们遵从祖辈留下来的情理分寸，不需要外力时刻监督，发自内心守好自己的本分，这就是礼治最核心的内涵。

礼治最鲜明的特点，就是自律大于他律。法律能够约束人的外在行为，却无法管控人的内心想法。而礼教会人懂得谦卑、心怀敬畏、体谅他人。邻里和睦相处，晚辈敬重长辈，遇事互相谦让，不靠冰冷条文强制，依靠的就是浸润在生活里的礼数与善意。

但我们也不能美化礼治，要正确看待它存在的局限性。礼治过度仰仗旧传统，容易思想保守固化；看重辈分和人情，有时会忽略个体的平等权利，甚至会用世俗情理去代替客观公正的规则。这也是现代社会必须建立法治体系的重要原因。

所以在我看来，法治立底线，礼治养温度。

法治守住社会公平正义的底线，保障每个人的合法权益；礼治滋养人的内心，培育道德与修养。现代社会，并不是要全盘抛弃传统礼治，而是用法治修正它的弊端，保留礼治带给人与人之间的温情。

这个道理同样适用于我们的校园生活。校规和班规，就是我们校园里的“法治”，是所有人必须遵守的底线；而待人礼貌、懂得自律、包容同学、处事有分寸，就是属于我们青少年的“礼治”。遵守规则可以靠外力要求，但修养与善意，需要发自内心的觉醒。

真正良好的社会秩序，从来不是只靠条条框框去管控，而是做到心中有礼，行中有度。

精彩时刻

书名：《乡土中国》

推荐语

《乡土中国》是著名社会学家费孝通先生的经典代表作，被誉为“理解中国的必读之书”。全书由14篇短文构成，源于20世纪40年代西南联大“乡村社会学”的讲课内容。书中以“差序格局”“礼治秩序”“长老统治”“无为政治”“血缘与地缘”等核心概念，深刻剖析了中国传统基层社会的结构特征、文化逻辑与运行机理。该书立足国家文化根基与民族精神特质的战略视角，把传统乡土社会放置于中西比较的宏阔视野之中，深度解析中国社会的深层结构。通过一系列生动比喻与严密论证，讲述了中国社会独特的运行逻辑，同时描摹了传统与现代交织碰撞中人们生活方式的延续与变迁。充分彰显了中国文化强大的生命力与包容性，还原了中国基层社会的真实面貌。

感悟

品读《乡土中国》，字里行间涌动着费孝通先生扎根乡土、关怀民生的学术热忱。他用最朴实的比喻讲透最深刻的社会原理：“差序格局”如水面涟漪，点破中国人情社会的底层逻辑；“礼治秩序”以自律代他律，揭示乡土社会“无讼而治”的独特智慧；“长老统治”靠教化而非强制，道出经验传承在稳态社会中的核心价值；“无为政治”更以“皇权不下乡”的史实，展现了权力边界与社会自组织之间的微妙平衡。这些概念穿越七十余年时光，依然能精准解释当下的家族聚会、班级社交、邻里相处甚至基层治理。通过深读细悟，我们深刻体会到：中国社会的根脉在乡土、底蕴在人情、秩序在礼俗。读懂这些，才能更懂我们的社会，更懂脚下的土地，更通透地处理生活里的种种问题。经典之所以成为经典，因为它所揭示的规律经得起时间的冲刷，依然能够照亮我们今天的生活。

老pan寄语

品读《乡土中国》，字里行间涌动着费孝通先生扎根乡土、关怀民生的学术热忱。他用最朴实的比喻讲透最深刻的社会原理：“差序格局”如水面涟漪，点破中国人情社会的底层逻辑；“礼治秩序”以自律代他律，揭示乡土社会“无讼而治”的独特智慧；“长老统治”靠教化而非强制，道出经验传承在稳态社会中的核心价值；“无为政治”更以“皇权不下乡”的史实，展现了权力边界与社会自组织之间的微妙平衡。这些概念穿越七十余年时光，依然能精准解释当下的家族聚会、班级社交、邻里相处甚至基层治理。通过深读细悟，我们深刻体会到：中国社会的根